Langsung ke konten utama

Ada Udang, Ada Semut

Ilustrasi, udang saus tiram, resep milik Dapur KOBE

Menyiangi udang pagi ini, tiba-tiba rombongan semut datang. Gegas sekali. Seperti Jailangkung, tak diundang. Seperti angin yang disiuli. Aforisme lumayan jadul mengatakan, “ada gula, ada semut.” Sementara “ada udang, ada semut” termasuk aforisme baru nemu pagi ini. Apa daya tarik semut terhadap udang? Apakah karena rasa udang manis seperti gula? Hanya semut yang tahu.

Selain semut, yang mudah kasmaran terhadap udang adalah lalat ijo. Hampir pasti setiap menyiangi udang, lalat ijo datang tak diundang, tiba-tiba sudah berdengung saja sambil berputar-putar lalu hinggap di sembarang tempat. Datangnya lalat ijo tentu dari jauh. Berarti bau udang yang membuatnya datang. Nah, rombongan semut datang barangkali juga karena tersihir bau udang yang menyengat.

Secara rasa memang udang cenderung manis. Restoran yang mengolah makanan berbahan udang biasanya menamai menunya; udang goreng tepung, udang asam manis, udang saus tiram, dll. Kulit udang dipercaya sebagai sumber kalsium. Karena itu, kami biasa menyiangi udang hanya membuang kepalanya saja, kulitnya tidak. Kepala udang harus dibuang karena isinya tahi bukan otak seperti kepala ayam.

“Dasar otak udang” kata orang mengata-ngatai. Itu menggambarkan orang yang dikata-katai tersebut “berotak udang.” Tafsirnya, orang bodoh karena otak yang ada dalam tengkorak kepalanya bukan otak yang bisa diberdayakan untuk berpikir yang mencerminkannya sebagai orang pintar, melainkan hanya “otak udang” yang tidak lain adalah tahi. Nah, gak enak kan bila dikata-katai otak udang.



Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kursi Roda Ibu Ani

Kursi roda Ibu Ani dan kesetiaan Pak SBY menungguinya di rumah sakit. Bagaimana bisa melahirkan novel yang menceritakan perjuangan penyintas kanker seperti di buku “Seperti Roda Berputar” tanpa mengikuti proses dari mula hingga kini? Pertanyaan itu yang bersarang di pikiranku. Sewaktu mudik ke Pacitan 21 Mei hingga 3 Juni 2024, kami mengeksplor Museum dan Galeri SBY-ANI. Satu foto memperlihatkan kesetiaan Pak SBY menunggui Ibu Ani di National University Hospital Singapura. Foto Ibu Ani duduk di kursi roda sementara Pak SBY duduk di tepi hospital bed yang biasa Ibu Ani tiduri selama dirawat. Kaki Pak SBY menjuntai. Foto menggambarkan keduanya berhadap-hadapan sambil berbincang akrab. Saya sebenarnya penasaran, apakah Pak SBY menulis buku tentang masa-masa Ibu Ani dirawat hingga wafat. Seperti yang dilakukan Pak BJ Habibie, pasca-meninggalnya Ibu Ainun Habibie, Pak Habibie dilanda demam rindu. Guna memadamkan kerinduan kepada Ibu Ainun itu, Pak Habibie mulai menuangkan perasaan...

Jangan Sakit Deh

“Jangan pernah sakit. Teruslah sehat dan berbahagia. Sakit itu sepi, menyakitkan, dan tentu saja mahal.” (Rusdi Mathari). Demikian terbaca di buku “Seperti Roda Berputar: Catatan di Rumah Sakit.” Buku merangkum catatan Rusdi Mathari yang menderita kanker saat-saat menjalani perawatan dari rumah sakit satu ke rumah sakit lain. Sebenarnya Rusdi Mathari pengin menulis novel tentang sakit yang ia derita dan bagaimana ia mengupayakan kesembuhan dengan menjalani rangkaian pengobatan secara runtut tahap demi tahap. Dari rumah sakit satu ke rumah sakit lain silih berganti, ditangani dokter berbagai spesialis yang berkaitan dengan sakit kankernya. Malang tak dapat ditolak, mujur tak dapat diraih. Rusdi Mathari meninggal di Jumat pagi, 2 Maret 2018. Novel yang ceritanya ia bayangkan akan demikian kompleksitas sekaligus melankolis tidak terwujud. “Seperti Roda Berputar” hanyalah memuat sebagian catatan di rumah sakit yang sempat ia tulis dan terbit di Mojok.co. Pemerintah menghapus kelas 1,...

"Repot Nasi"

Aktivis 98 Bandung dan Jakarta berkumpul di Gedung Sate, Bandung dalam memperingati 27 tahun reformasi. Bandung, 21 Mei 2025. (gambar: strategi.id/Bobby san) Pada hari ini, 27 tahun lalu, Jendral Besar Soeharto menyatakan berhenti sebagai Presiden RI atas desakan beberapa tokoh, di antaranya Emha Ainun Nadjib, Nurcholis Madjid, dll. setelah gerakan mahasiswa menuntut dilakukan reformasi tak terbendung, dengan puncak didudukinya Gedung DPR/MPR oleh elemen mahasiswa dari berbagai universitas di Jakarta dan juga luar Jakarta. Beberapa tokoh yang dikomandoi Amien Rais --yang kemudian membuatnya dijuluki Bapak Reformasi-- mendesak Soeharto untuk mundur sebagai presiden. Setelah didesak Harmoko (Ketua DPR), Soeharto pun menyerah lalu menyampaikan pidato. Namun, bukan mundur atau meletakkan jabatan yang jadi narasi dalam pidatonya, melainkan berhenti . Dengan tenang ia mengatakan, "Saya menyatakan berhenti sebagai presiden Republik Indonesia terhitung mulai hari ini." Pagi menjelan...