KAMPUNG KATA ZABIDI YAKUB

  Tribute to Affan Kurniawan Aku “Melihat Api Bekerja” Puisi Zabidi Yakub Aku “melihat api bekerja” di Jakarta Bukan di Warung Tegal kakilima Bukan pula di tungku kedai kopi Melainkan dalam dada massa yang emosi Tak ada orang yang bisa “memastikan kematian” Tak juga bisa menentukan pilihan, di mana terjadi Siapa pun, tak terkecuali Affan Kurniawan Di jalan yang ia akrabi, ia mati dilindas rantis polisi Affan, “jalan yang berkali-kali kautempuh” Di jalan itu kau mati dibunuh Aku percaya, kau tak lupa “mengingat pesan ibu” Hati-hati di jalan, jangan kecewakan mitramu Affan, kau tak tahu, seusai kepergianmu Jakarta membara, kolegamu mengepalkan tinju Mengorkestrasikan aksi, meneriakkan amarah Ekspresi luka batin atas tubuhmu yang berdarah Siapa pun yang “menyaksikan pagi dari beranda” Yang terlihat, sisa-sisa kepul asap kebakaran Yang tercium, aroma duka di mata massa Bukan parfum penumpang yang kauantarkan Kerumunan massa “menjadi kemacetan” Bertemunya simpul simpati ...

Sehari-hari, #kacamata saya, melihat dengan jelas aktivitas driver ojol, seperti tidak kenal waktu, ngaspal mengukur jalan untuk mencari titik penjemputan (penumpang dan produk pesanan) lalu mengantar ke titik tujuan. Dengan gegas agar tidak mengecewakan dan diberi poin reward yang buruk. "Waktu adalah uang." Semua orang niscaya pernah mendengar ungkapan ini dan paham maksudnya. Karena itu, saking berharganya waktu, terutama bagi driver ojol, setiap detik adalah denting notifikasi dari aplikasi dan denyut jemput-antar setiap orderan. Ilustrasi | gambar milik FTNews dari tangkap layar instagram. Maka, tak kenal waktu adalah pemburu waktu itu sendiri. Panas dan hujan adalah cuaca yang mau tidak-mau mesti diakrabi seperti sahabat. Denting notifikasi aplikasi, mungkin lebih berharga daripada azan magrib dari TOA masjid dekat rumah kediaman. Ia bergegas mengegas motor meninggalkan suara bilal yang tak terlalu pandai melagukan azan, melaju melewati jalan samping masjid, lalu der...