Diam-diam Bersemayam

-

Kembali lagi ke pemakaman ini

Lebih 40 hari kuhitung dari tetangga belakang rumah meninggal, deretan makam sebaris dengannya, bapak yang tadi malam berangkat, menempati liang lahad ke-12.

Menegaskan bahwa kematian begitu dekat begitu cepat. Deretan makam akhirnya cepat bertambah, lahan pemakaman kian susut, kaveling kian tereduksi.

Kembali lagi ke TPU BKP mengantar orang tua kolega istri yang tadi malam berpulang. Dari wafat satu ke wafat lainnya, perputaran arloji dan langkah kaki beriringan.

Takziah di rumah sahibul musibah adalah salah satu medium bertemu dan mengobrol dengan jiran tetangga. Medium lainnya gedung serba guna saat menghadiri undangan.

Selain tentu saja masjid saat salat berjamaah. Saat bertemu dan mengobrol terapung banyak cerita. Ada keluh kesah tentang penyakit yang diderita. Jarang masalah sukacita.

Begitulah, saat bahagia dengan kejadian menyenangkan, belum terasa kalau di dalam tubuh ada tamu diam-diam bersemayam membersamai hari-hari berlalu.


Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kursi Roda Ibu Ani

-
Gambar
Kursi roda Ibu Ani dan kesetiaan Pak SBY menungguinya di rumah sakit. Bagaimana bisa melahirkan novel yang menceritakan perjuangan penyintas kanker seperti di buku “Seperti Roda Berputar” tanpa mengikuti proses dari mula hingga kini? Pertanyaan itu yang bersarang di pikiranku. Sewaktu mudik ke Pacitan 21 Mei hingga 3 Juni 2024, kami mengeksplor Museum dan Galeri SBY-ANI. Ada satu foto yang memperlihatkan kesetiaan Pak SBY menunggui Ibu Ani di National University Hospital Singapura. Foto Ibu Ani duduk di kursi roda sementara Pak SBY duduk di tepi hospital bed yang biasa Ibu Ani tiduri selama dirawat. Kaki Pak SBY menjuntai. Foto menggambarkan keduanya berhadap-hadapan sambil berbincang akrab. Saya sebenarnya penasaran, apakah Pak SBY menulis buku tentang masa-masa Ibu Ani dirawat hingga wafat. Seperti yang dilakukan Pak BJ Habibie, pasca-meninggalnya Ibu Ainun Habibie, Pak Habibie dilanda demam rindu. Guna memadamkan kerinduan kepada Ibu Ainun itu, Pak Habibie mulai menuangkan...
Baca selengkapnya

Angin Laut Pantura

-
Gambar
Ilustrasi, Pesona Pantai Karang Song, Indramayu, Jawa Barat (image source: Google Maps Didik N) Ditutupnya pabrik sepatu Bata di Purwakarta, Jawa Barat, berdampak dirumahkannya ribuan karyawan, menganggur dan tanpa pemasukan buat belanja hari-hari dan untuk membiayai anak-anak sekolah. Patah tulang punggung sekian ribu kepala keluarga. Itulah kabar pedih dan menyedihkan minggu ini. Dilakukannya ground breaking lahan 29 hektar di Desa Dukuhjati, Kecamatan Krangkeng, Kabupaten Indramayu (Jalan Raya Cirebon—Indramayu) menjadi kabar menyenangkan minggu ini. Di lokasi itu PT. Sun Bright Lestari akan membangun pabrik sepatu yang bakal memproduksi sepatu berbagai merek. Ground breaking  sukses dilakukan pada 2 Mei lalu, dihadiri Wakil Menteri Ketenagakerjaan RI Afriansyah Noor, Bupati Indramayu Nina Agustina serta CEO PT. Sun Bright Lestari, Mr. Mark Lin beserta Ms. Lin Liao Fang Chu. Nilai investasi yang bakal dibenamkan investor lumayan pantastis, sebesar Rp1,5 triliun. Didirikan...
Baca selengkapnya

Rumah 60 Ribuan

-
Gambar
“Hanya dengan 60 ribu per hari.” Wow, rumah berkonsep kluster itu diiklankan dengan apik . Sekilas akan menarik minat calon konsumen. Begitulah strategi marketing dalam berdagang (memasarkan) produk apa pun wujudnya. Di TikTok berseliweran konten agen properti menawarkan rumah dengan range harga 300—500 juta. Properti yang mereka tawarkan tentu saja menyasar Gen Z yang gaji UMR-nya bakal disunat Tapera. Mampukah mereka? Ya kali kalau gajinya seukuran UMR Bekasi, bisa saja membuat pos tabungan perumahan. Lah kalau daerah yang UMR-nya kecil, piye ? UMR DKJ (Daerah Khusus Jakarta) saja masih agak bingung mengatur pos anggarannya. Alhasil, masa depan Gen Z dalam hal kebeli rumah penuh perjuangan. Kerja keras saja tidak cukup, dibutuhkan kerja cerdas. Harus dibarengi dengan mencari pekerjaan freelance yang serius tapi santai dan dapat cuan besar. Second job di luar job yang sifatnya mengikat seperti karyawan kantoran, nyatanya banyak dilakukan orang-orang dari berbagai profes...
Baca selengkapnya