KAMPUNG KATA ZABIDI YAKUB

  Malam Selikur Ramadan (foto: Getty Images - iStockphoto -   | jeka1984 | Puisi-Puisi Kemanusiaan Zabdid Yakub Malam Selikur   ia tiba di tanah lapang di bawah pohon bernama seribu bulan ia siasati sekeliling, dilihatnya angin berjalan begitu pelan, berlalu mencari pelaku tirakat, iktikaf panjang memecahkan makna Lailatul-qadr   di tengah khusyuknya ia tafakur seperti ada yang bertanya tahukah kamu apakah Lailatil-qadr itu? ia menggeleng, menggeleng, menggeleng ia menggeleng-gelengkan kepala ke kiri ke kanan, membaca kalimah tauhid sudah berjam-jam, tanpa pernah jeda tanda ijtihad seorang mujtahid   si penanya lalu menjelaskan, Lailatul-qadr itu lebih baik daripada seribu bulan malam itu turun para malaikat dan Ruh Jibril atas izin Tuhan untuk mengatur semua urusan sejahteralah malam itu sampai terbit fajar   ia hanya terdiam menyimak penjelasan lalu hening, si penanya hilang ia mencari, hanya bertemu angin berjalan pelan ia kehilangan momentum, m...

Truk bercat warna hijau dengan ”tattoo” wajah Najwa Sihab di badannya (foto: X)   Iye , kan, seperti yang beberapa kali saya tulis dan posting di blog ini, di X (twitter) itu kerapkali saya menemukan yang asyik-asyik. Barusan saya asyik scroll - scroll , eh ketemu video truk yang di badannya berhiaskan wajah Najwa Sihab. Kok , ya, ndilalah pas kebetulan Najwa Sihab sedang lewat di samping truk dengan ALPARD-nya, sopir mbak Nana yang melihat lukisan wajah itu pun memberitahukan hal itu. Mbak Nana pun membuka jendela dan dadah-dadah ke arah truk yang disalip alpard -nya dari sebelah kiri. Tatkala sopir truk tahu mbak Nana yang mendadah-dadah itu, kontan menginjak pedal gas menambah laju kecepatan truk agar bisa jalan bersisian untuk mempertontonkan rasa bahagianya. Kernet truk yang duduk di sebelah kiri semringah mengacungkan dua jempol ke arah mbak Nana di dalam alpard -nya. Tawa ceria pun merekah di antara mereka. Maka, anggapan bahwa bahagia itu sederhana sangat sahih. Bet...

sekadar buat lustrasi, air nabeez (rendaman kurma), image source: freepik.com dari Yoursay –  Suara.com Kemarin –28 Maret– adalah Kamis Putih. Dalam menyambut perayaan Hari Raya Paskah pada 31 Maret nanti, Kamis Putih adalah hari pertama dari Hari Raya Paskah, berikutnya Jumat Agung dan Sabtu Putih. Itulah rangkaian hari disebut tri hari suci dirayakan selama tiga hari yang dimulai pada pukul 6 sore dan berlangsung 7 hari. Ritual Perjamuan Malam setelah ini pada setiap misa atau kebaktian diperingati sebagai perayaan Ekaristi atau Perjamuan Kudus. Pada misa malam ini, pastur juga mencuci kaki umat sebagai peringatan Yesus Kristus yang mencuci kaki para muridnya dalam perjamuan terakhir, pelayanan Yesus Kristus di dunia sebelum wafat di kayu salib. Hari ini –29 Maret– adalah Jumat Agung, hari wafatnya Yesus Kristus di kayu salib. Besok –30 Maret– adalah Sabtu Suci, hari memperingati pada saat tubuh Yesus Kristus dibaringkan di kubur setelah pada hari Jumat Agung wafat di kayu sa...

“Cungkup Makam Ibu” Zabdidi Yakub terhimpun dalam buku  “Terkenang Kampung Halaman – Ingatan-Ingatan pada Tanah Kelahiran” diterbitkan Sijado Institute, Bandar Lampung, 2024. Pada dua postingan sebelumnya, “Kardus Kosong Cucu” dan “Krécék Nénék” inti ceritanya sama, yaitu seputar ihwal mudik lebaran di kampung halaman. Bagi perantau di kota, mudik di hari raya adalah momen untuk menautkan rindu antara anak dengan orang tua. Bagi yang sudah berkeluarga, mungkin juga melibatkan rindu cucu kepada nenek dan kakeknya. Rindu yang selama satu tahun dirawat, dari hari raya tahun kemarin hingga hari raya tahun ini, baik oleh anak (juga cucu) di tanah rantau serta orang tua (ayah dan ibu) di kampung halaman, saatnya dilebur saat mudik , sewaktu bertemu di hari raya. Meleburkan rindu anak (juga cucu) dan orang tua (ayah dan ibu) itu, persoalannya tidak semua orang bisa melakukannya. Bagi yang masih memiliki orang tua, persoalan berat untuk bisa mudik adalah  “ waktu ” . Masa cuti ...

Kaleng biskuit jenama satu ini pintar banget mengecoh tetangga. Mereka kira asli, gak tahunya berisi krécék nénék. (foto: istimewa) Banyak orang luput memahami makna, bahwa mudik ke kampung halaman pada Hari Raya Idulfitri adalah momen penting yang sedapat mungkin janganlah diabaikan. Terutama bagi mereka yang masih punya orang tua, utamanya ibu yang pada kedua telapak kakinya terletak surga. Sebagaimana sering kita dengar pada kultum ustaz sebelum salat Tarawih, khutbah jumat, ceramah ustaz pada perayaan hari besar Islam atau kita tonton di YouTube, bahwa sabda Rasulullah SAW dalam sebuah hadisnya, “Surga itu terletak di bawah kaki ibu, maka berbaktilah kepada ibumu.” Rasulullah SAW bersabda kepada Mu’awiyah bin Jahimah As-Sulami, “Berbaktilah kepada ibumu (lebih dahulu) karena sungguh ada surga di bawah kedua kakinya!” Itu peristiwa saat Mu’awiyah menyampaikan keinginannya ikut berperang bersama Rasulullah SAW dan mohon nasihat Rasul SAW. Rasulullah SAW lalu bersabda kepada Mu...

Sepagi ini, tepat di pertengahan Ramadan, notifikasi di WAG RT menggelitik untuk dibuka. Dua anggota WAG meng- share link facebook , cuplikan video berisi cerita tentang mudik  berlebaran ke kampung halaman dan tentang seorang ibu, “sumur berkah” anak-anaknya. Satu video menggambarkan keluarga muda memiliki satu orang putra, si putra rindu sekali  mudik ke rumah neneknya, ia terlihat gembira dan sibuk keluar masuk rumah menenteng kardus seolah membawakan oleh-oleh buat si nenek, padahal kardus itu kosong belaka. Mengapa kardus kosong? Karena keluarga muda itu masih belum mapan. Ini menggambarkan bahwa tidak mesti setiap orang yang merantau ke kota itu niscaya bakal berhasil dan menemukan kemapanan. Gambaran yang memukau orang untuk merantau. Setelah keluarga muda itu sampai di kampung dan disambut sang nenek, nenek merasa aneh kardus yang disambutnya dari tangan sang cucu kok terasa enteng. Keanehan itu terekspresi pada keheranan di wajah nenek yang tidak bisa d...

Penanda 1 Tahun di X (twitter), #MyXAnniversary Sebelum memiliki akun X (twitter) sendiri, istri saya suka nebeng baca di akun X (twitter) saya. Pada beberapa tulisan di blog ini, saya katakan bahwa di X (twitter) saya menemukan hal yang asyik-asyik. Tampaknya istri saya juga merasakan keasyikan yang sama sehingga dia ikutan suka scroll X (twitter) di ponsel saya. Akhirnya saya buatkan saja dia akun X (twitter) sendiri agar keasyikannya bisa terpuaskan. Hari ini tadi merupakan #MyXAnniversary dia yang pertama, sementara saya sudah yang ke-11, saya dibuatkan akun X (twitter) oleh anak pada 1 Februari 2013. Maka, #MyXAnniversary saya 1 Februari. Saat saya dibuatkan anak akun twitter di 2013 itu, tampilan burung biru pada logo twitter baru saja diperbaharuai, sudah tampak lebih bagus daripada sebelum-sebelumnya sejak twitter didirikan 2006. Secara periodik logo twitter sejak 2006 hingga 2012 mengalami pembaharuan sebanyak empat kali, yaitu pada tahun 2007, 2009, 2010, 2012. Set...

Buku Bre Redana (foto: koleksi pribadi) Seperti yang saya ungkap di cerita berjudul “Cungkup Makam Ibu” –yang sayang sekali naskahnya dibatasi 700 kata atau 5000 karakter– bahwa saya dianugerahi hobi baca, entah dari mana. Terangkum dalam buku “Terkenang Kampung Halaman – Ingatan-Ingatan pada Tanah Kelahiran”, diterbitkan Sijado Institute. Ya, hobi baca yang menempel erat bak perangko pada saya, entah dari mana asal trah yang menurunkannya. Tahu-tahu saya gandrung aja terhadap bahan bacaan. Buku, koran, majalah, tabloid, bahkan setiap terpergok berjumpa  link blog siapa pun di X (twitter) atau media sosial apa pun, akan saya terabas masuki membaca. Pada Kompas edisi Sabtu dan Minggu, entah kolom atau feature niscaya akan saya lahap. Bahkan rubrik konsultasi psikologi semenjak zaman diampu M.A.W Brouwer tahun ‘80an hingga kini, takkan tereliminasi. Bila ada hal yang saya pandang penting mengingat bobot pembahasannya mumpuni, akan saya kliping. Saking demen melahap bacaan...

Ilustrasi “dengung” PHK (source: Liputan6.com) Mengapa bisa seperti siklus berulang. Tiap kali menjelang Hari Raya Idulfitri, ketika pengusaha mesti membayarkan THR kepada karyawannya, pemutusan hubungan kerja (PHK) pun dijadikan “juru selamat” agar terbebas dari kewajiban itu. Demi menghindar dari kewajiban membayarkan THR, PHK masal ditempuh sebagai jalan buat menyelamatkan diri. Memang lumayan anggaran gaji karyawan yang bisa dihemat perusahaan. Sebab itulah pertimbangannya PHK dilakukan. Unilever Global, perusahaan raksasa dunia akan mem-PHK 7.500 karyawan demi memisahkan unit es krimnya, termasuk merek Ben & Jerry’s untuk mengurangi beban biaya dan menyederhanakan portofolio mereknya pada unit usaha es krim itu. Produsen produk home and personal care serta food & ice cream itu akan memindahkan kantor pusat bisnis es krimnya ke Amsterdam. Rencana pemisahan unit es krim itu akan dilakukan oleh Unilever pada 2025. Tapi, dirintis sejak sekarang. Produk es krimnya tak ...

  ilustrasi; source: internet archive Murka Air, ‘Air Muka’ Puisi Zabidi Yakub   dari setetes air kita tumbuh        jadi segumpal daging        diasuh air ketuban        dibasuh air padasan        setelah ibu berpeluh melahirkan        peluh ibu dan air mata bahagia        mereka yang menyambut gembira dengan segelas air kita dijamu       tanpa rupa tanpa rasa       nikmatnya hanya dalam imajinasi       tak bisa diterangkan dengan kata         tanpa warna tanpa cahaya       tapi sanggup menggetarkan sukma        mereka yang menahan dahaga dengan apa memaknai air      yang murka mengirim bencana  ...

Ilustrasi mengucurkan air (source: Timetoday.id) 22 Maret ditandai sebagai peringatan Hari Air Sedunia atau World Water Day . Berbarengan dengan menyiapkan tulisan ini, hujan deras mengguyur dan saya putar lagu Chrisye “Selamat Jalan Kekasih” yang liriknya ada untaian kata, “resah rintik hujan yang tak henti menemani”. Lagu syahdu yang bisa menerbitkan air mata karena sang kekasih jauh dari pelukan. Sang kekasih “diminta” tak usah merisaukan air mata yang jatuh membasahinya. Walau rela melepas kepergian sang kekasih, tetap saja hati tak bisa mengingkari beratnya sebuah perpisahan. Lagu tentang upaya menahan lara melepas kepergian kekasih itu, begitu kerap saya putar sejak dari zaman keemasan kaset dan tape recorder dahulu hingga kini melalui MP3 atau langsung melalui YouTube. Lagunya mengena di hati saya, berkenaan denga suatu peristiwa. Ya, melepas kekasih pergi untuk selamanya. Pada hari yang kelabu itu, di sebuah taksi yang saya tumpangi secara kebetulan lagu “Selamat Jalan ...

Ketua KPU Hasyim Asy’ari saat bacakan hasil rekapitulasi pemilu 2024 (source: YouTube) Setelah melalui proses yang panjang, teliti, dan kontroversi, akhirnya KPU resmi mengumumkan hasil rekapitulasi pemilu 2024, baik pemilihan legislatif maupun pemilihan presiden dan wakil presiden. Hasilnya… hah… Seperti yang sudah “disetting” dari awal, paslon Prabowo-Gibran unggul dari Anies-Muhaimin dan Ganjar-Mahfud. Tidak jauh beda dari Quick Count berbagai lembaha survei rancangan Qodari cs. yang viral di media sosial. Tuduhan pemilu curang pun muncul. Gugatan ke MK sedang dalam proses diajukan oleh kubu paslon 03 Ganjar-Mahfud dan juga kubu paslon 01 Anies-Muhaimin. Masih lama dong waktu mesti “ditunggu” Prabowo-Gibran. Yang tidak luput dari perhatian netizen adalah gestur tubuh Ketua KPU Hasyim Asyari saat mengumumkan hasil rekapitulasi pemilu 2024. Netizen membaca gestur itu seperti ada yang disembunyikan Hasyim Asyari. Ya, bahasa tubuh tak bisa bohong, gestur tak ingkar janji. Ap...

ilustrasi body with stretch mark. (image source: Getty Images/sv_sunny) Nah... nah... nah..., ternyata tanggal 19 Maret –kemarin– tidak hanya diperingati sebagai Hari Mari Tertawa ( Let ’ s Laugh Day ) di Amerika lho , tetapi juga Hari Stretch Mark Nasional atau National Stretch Mark Day . A pa pulak ini , Lae. Oh, maksud peringatan ini dilakukan adalah untuk menghormati dan merangkul orang-orang yang tubuhnya memiliki stretch mark , atau dikenal juga dengan istilah selulit. Orang-orang yang perutnya menggelambir penuh lemak. Bisa dikatakan semua orang tentu memiliki lemak, tetapi tidak semua memiliki stretch mark . Lalu, siapa saja yang memiliki stretch mark ? Mereka yang kelebihan berat badan, perut buncit, orang yang mengidap cushing ’ s disease . Cushing ’ s disease (gangguan yang terjadi ketika tubuh memproduksi terlalu banyak hormon kortisol dalam jangka waktu yang lama) disebut juga marfan syndrome (kelainan genetik pada jaringan ikat),  bisa alami stretch mark . ...

ilustrasi, bocah tertawa lepas. image source: Pikbest 15 Maret lalu diperingati sebagai World Sleep Day (Hari Tidur Sedunia), 19 Maret –hari ini– diperingati sebagai Let ’ s Laugh Day (Hari Mari Tertawa) di Amerika Serikat. Hari Mari Tertawa mengajak semua orang untuk menghargai kekuatan positif dari tawa itu sendiri serta meningkatkan kesadaran tentang tawa dan banyak efek positifnya pada kesehatan. Saya punya kebiasaan melempar joke kepada istri di sela-sela ngobrol santai di rumah atau di luar kalau sedang pergi berdua. Bukan maksud melucu, tetapi sepertinya istri menganggap lucu apa yang saya katakan dalam bentuk joke itu sehingga dia ketawa ngakak. Karena hari-hari kehidupannya dipenuhi tawa, istri saya sehat dan tampak awet muda. Banyak tulisan yang mengupas perihal tertawa yang dipercaya memiliki pengaruh positif terhadap seseorang agar sehat secara psikis dan bermuara pada sehat secara fisik. Hanya dengan banyak tertawa, orang mendapat kekuatan sugestif dari tawa terseb...